Brzy ráno 11. září 2001 políbil Danny Lewin svou ženu Anne a jejich dva syny, pětiletého Eitana a osmiletého Itamara, a vydal se na bostonské letiště Logan, odkud měl odletět na obchodní schůzku do Los Angeles. Na palubě letu American Airlines č. 11 bylo 81 cestujících, dva piloti a devět členů posádky. Letadlo se do Los Angeles nikdy nedostalo. V 8:46 se letadlo vrazilo do boku severní věže Světového obchodního centra, přičemž zahynuli všichni na palubě – kromě Dannyho Lewina. Ten už byl mrtvý.
Pravda o smrti tohoto 31letého internetového podnikatele vyšla najevo o několik let později. Lewin měl dvojí občanství – americké a izraelské – a byl veteránem jedné z nejelitnějších izraelských protiteroristických jednotek. Podle desítek rozhovorů s lidmi, kteří hovořili s letuškami na palubě nešťastného Boeingu 747, Lewin vstal ze svého sedadla a pokusil se únos zastavit tím, že zaútočil na jednoho z teroristů. Během potyčky mu saúdský únosce Satam al-Suqami zezadu podřízl hrdlo.
Lewin byl pravděpodobně mrtvý ještě předtím, než se první zpráva o únosu dostala k American Airlines v 8:19 ráno. „Kokpit neodpovídá, někdo byl bodnut v business třídě – a myslím, že tu je slzný plyn – nemůžeme dýchat – nevím, myslím, že nás unášejí,“ hlásila letuška Betty Ann Ong klidně přes palubní telefon. Lewin byl tím cestujícím, o kterém Ong mluvila; zemřel mezi 8:15 a 8:20 ráno. V tom černém dni plném hrůzy a hrdinství byl Danny Lewin jak zmařeným hrdinou, tak první obětí útoků z 11. září.
* * *
V New Yorku jsem byl jen párkrát. Několik let po 11. září jsem se šel podívat na Ground Zero – dvě zející díry v zemi, kde stále probíhaly stavební práce, a kolem místa se shlukovali pouliční prodejci, kteří nabízeli fotografie a další upomínkové předměty. Stejně jako všichni ostatní, kteří nahlíželi do těch jam a kroutili hlavami, i já jsem si 11. září pamatoval jako zásadní historickou událost svého mládí. Naše „prázdniny od historie“ začaly pádem Berlínské zdi; skončily letadly plnými lidí, která narazila do věží plných lidí. Stejně jako všichni ostatní, kteří to sledovali, mám nejživější vzpomínky na ty, kteří skočili.
Letos na jaře jsem v Památníku a muzeu 11. září znovu viděl ty fotografie v expozici věnované těm, kteří skočili. Z věží skočilo nebo spadlo 50 až 200 lidí, zatímco budovy hořely. Na zdi je citát Jamese Gilroye, obyvatele Dolního Manhattanu. „Měla na sobě kostýmek, vlasy měla úplně rozcuchané… Ta žena tam stála, co se mi zdálo jako několik minut. Pak si přidržela sukni a vykročila z římsy… Pomyslela jsem si, jak lidské, jak skromné, že si před skokem přidržela sukni… Už jsem se nemohl dívat.“
Další citát, tentokrát od Louisy Griffith-Jonesové: „Cítili jste nutkání dívat se z úcty k nim. Ukončovali svůj život bez možnosti volby a odvrátit se od nich by bylo špatné.“
Spisovatelka Peggy Noonanová, která se stala přední kronikářkou událostí 11. září a jejich následků v New Yorku, vzpomínala ve svém sloupku k desátému výročí, že některé hrůzy odhalil teprve čas. „Moji přátelé viděli ty, kteří skákali, aby unikli plamenům,“ napsala. „Dodnes o tom nemluví. Můj přítel viděl tváře cestujících v prvním letadle, které proletělo tak nízko nad jeho budovou. Viděl jejich tváře v okénkách pro cestující. Nikomu o tom nikdy neřekl, ani své ženě, až před dvěma lety.“
* * *
Letos jsem si znovu přečetl sbírku sloupků Peggy Noonanové z období po 11. září s názvem A Heart, A Cross and A Flag a je stejně působivá, jak jsem si ji pamatoval. Co mě však na jejích sloupcích nejvíce dojalo, je její optimismus, že z popela Dvojčat by mohla povstat nová Amerika – Amerika, která se snaží obnovit to nejlepší ze své dřívější podoby a vrátit se k Bohu.
28. září napsala ve Wall Street Journal, že „Bůh je zpět“: „Vystupuje na všech stranách,“ domnívala se Noonanová. „Je to nádherný pohled.“
Exponáty v Muzeu 11. září jsou důkazem jejího optimismu. Mezi zkroucenými nosníky věží, zničenými záchrannými vozidly, „Schodištěm přeživších“ a fotografiemi opuštěných, popelem pokrytých dětských kočárků se nachází mohutný ocelový příčník známý jako „Kříž na Ground Zero“, který byl 13. září objeven v troskách. Stal se svatyní přímo na místě a místem modlitby pro ztrápené pracovníky a do muzea byl umístěn navzdory protestům skupin, jako jsou American Atheists. Kaplan Steve Lee napsal báseň o tomto pětimetrovém kříži:
Z Božího domu –
Znovu zrozen z umírajícího plamene,
zůstává tento živý symbol,
s rozpaženými rameny, stále objímající
naši lavinu bolesti,
aby uklidnil, aby naplnil –
aby znovu uzdravil
V kapli sv. Pavla, která zázračně přežila pád věží, stojí další kříž. Kaple sv. Pavla byla otevřena v roce 1766; modlil se zde George Washington. Pracovníci z Ground Zero našli v kostele útočiště, kde v lavicích odpočívali po vyčerpávající práci, jedli a dostávali lékařskou péči. Železný pamětní kříž, který kováři vykovali z trosek Světového obchodního centra, byl darován kostelu sv. Pavla jako projev vděčnosti za duchovní a fyzickou péči, kterou tam pracovníci dostali. Stojí vedle „Poháru života“, svatého kalicha vytvořeného ze zachráněné oceli z WTC.
Křesťanské příběhy jsou v Muzeu 11. září všudypřítomné. Nejvýraznější je „Bible z Ground Zero“, část Bible krále Jakuba, kterou z trosek Jižní věže zachránil jeden hasič. Stránky se pod vlivem intenzivního žáru a tlaku způsobeného zřícením přilepily k oceli; jedna stránka zůstala odkryta na úlomku ve tvaru srdce. Jedná se o pasáž z Kázání na hoře v Matoušově evangeliu: „Slyšeli jste, že bylo řečeno: Oko za oko, zub za zub. Já vám však říkám: Neodporujte zlému; ale kdokoli tě udeří na pravou tvář, nastav mu i druhou.“
Ale 11. září začátek nového křesťanského století nepřineslo. Následující desetiletí náboženské rozdělení jen prohloubila; křesťanství v Americe zdaleka není mrtvé, ale oživení, v něž mnozí doufali, nikdy nepřišlo. Noonanové článek z 12. října o návratu mužnosti, jak ji demonstrovali hrdinní hasiči, policisté a záchranáři, se zpětně jeví také jako zoufale optimistický. Amerika se potýká s krizí mužskosti. Jednota po 11. září, promarněná v následujících letech a válkách, byla vrcholem amerického vlastenectví, nikoli jeho znovuzrozením.
Místo toho naše digitálně poháněné rozdělení proměnilo i samotný 11. září v bojiště kulturní války. Mnoho z nejvlivnějších osobností americké pravice, od Tuckera Carlsona po Candace Owensovou, se připojilo k nejnestabilnějším prvkům levice a tvrdí – explicitně či implicitně –, že nejhorší teroristický útok na americké půdě spáchaly americká a izraelská vláda. O smrti Dannyho Lewina na palubě letu American Airlines 11 se nemluví. První oběť 11. září je pro konspirační teoretiky nepohodlná, protože byl zároveň Izraelcem i Američanem.
Kdyby se 11. září stalo dnes, nedostali bychom sloupky od Peggy Noonanové. Dostali bychom jen zuřivé výpady těch, co uvěřili konspiračním teoriím.
* * *
V muzejním obchodě s dárkovými předměty jsem si koupil knihu 102 minut: Neznámý příběh boje o přežití uvnitř Dvojčat a nemohl jsem se od ní odtrhnout. Kolem 8:40 ráno zavolala 25letá Patricia Massari z Queensu, kapitálová analytička ve společnosti Marsh & McLennan v 98. patře Severní věže, svému manželovi Louisovi, aby mu řekla, že si koupila druhý těhotenský test. To dopoledne už jeden udělala a byl pozitivní, ale nebyla si jistá. Oba plakali radostí. Louis se už těšil, že bude otcem.
Mluvili spolu jen pár minut, když Patricia vykřikla a vyslovila modlitbu: „Ó, můj Bože!“ a spojení se přerušilo. Let American Airlines 11 narazil do Severní věže mezi 93. a 99. patrem rychlostí přibližně 450 mil za hodinu a vezl tisíce galonů leteckého paliva. Nikdo na 92. patře nebo výše nepřežil. Kniha neuváděla, zda svému manželovi potvrdila těhotenství, ale když jsem venku na památníku 11. září našel její jméno, stálo tam: „Patricia Ann Cimaroli Massari a její nenarozené dítě.“ Ten den Louis zjistil, že se jeho rodina rozrostla na tři členy; a pak, v jediném okamžiku, zbyl už jen jeden.
Když jsem se procházel kolem památníku, našel jsem jména dalších deseti matek, za nimiž následoval nápis: „a její nenarozené dítě.“ Přímo v samém srdci amerického „hlavního města potratů“, kde jsou každoročně v klinikách a nemocnicích zabíjeny desítky tisíc nenarozených dětí, protože stát formálně popírá jejich status dítěte, je 11 nenarozených dětí zaznamenáno a připomínáno jako někdo. Jejich ztráta něco znamenala a památník 11. září tuto skutečnost – stejně jako jejich lidskost – zaznamenává v bronzu. To není zrovna málo…
* * *
V muzeu lidé vzpomínali. Někteří si prohlíželi exponáty a po tvářích jim stékaly slzy. Jeden mladý muž hledal někoho na Zdi tváří, která je zaplněna fotografiemi 2 983 obětí onoho dne. Měl tvář zalitou slzami. Jeho přátelé zřejmě nevěděli, co dělat. Statný mladý otec držel za ruku svou malou dcerku. Měla na sobě červené šaty. Měl knedlík v krku, rychle polykal a neustále se ujišťoval, jestli je v pořádku. Byla. Když ji zvedl a přitiskl k sobě před expozicí věnovanou Pentagonu, zdálo se, že chápe, že to dělá pro svou vlastní útěchu, a nechala ho, aby ji pevně objal; její tvář byla suchá a vážná.
Zatímco jsme procházeli muzeem, zachytil jsem útržky rozhovorů. „Byl jsem ve škole.“ „Učil jsem.“ „Pamatuju si, že jsem zrovna…“ V kině měl průvodce jménem Vinny Maida slzy na krajíčku, když představoval krátký dokument o masivní evakuaci lodí z 11. září, při níž bylo z ostrova Manhattan zachráněno půl milionu lidí v rámci evakuace větší, než ta v Dunkerque. Srdečně nám poděkoval za to, že jsme tam byli. Řekl, že 11. září přišel o bratrance a dva blízké přátele. Jeden z nich byl v okamžiku nárazu v Severní věži. „Prostě se vypařil.“ Po skončení filmu jsem Vinnyho vyhledal a zeptal se ho na ně.
Jeho bratranec se jmenoval Kenneth Watson, 39letý hasič z jednotky Engine 214, který zahynul při zřícení Jižní věže, když právě stoupal nahoru. Jeho přítel John „Jack“ Andreacchio, 52 let, pracoval v personálním oddělení Fuji Bank v Jižní věži a pomáhal svým kolegům s evakuací, přičemž zůstal na místě, aby pomáhal ostatním. Již dříve přežil bombový útok na Světové obchodní centrum z roku 1993, když v komplexu pracoval. Jeho tělo bylo později nalezeno ve schodišťové šachtě. Jeho přítel Richard Catarelli, který pracoval pro společnost Marsh & McLennan v Severní věži, zahynul při nárazu letu American Airlines č. 11, na jehož palubě bylo 91 lidí a tělo Dannyho Lewina.
Zeptal jsem se ho, jaké to pro něj bylo, pracovat tady. „Je to něco,“ řekl Vinny po chvíli. „Ovlivňuje tě to každý den. Nemůžu předstírat, že mě to neovlivňuje, když jdu domů.“ Richardova dcera bydlí v suterénním bytě jeho domu. Stále ji vídá každý den. „Poté, co se s ní setkám, ještě než přijde domů moje žena, jdu nahoru do našeho pokoje pro hosty a každý den pláču – protože sem přijdu a vidím to tak, jak se to odehrálo v okamžiku, kdy k tomu došlo. Viděl jsem to na vlastní oči. Viděl jsem, jak se to stalo.“
Zeptal jsem se ho, jestli by mi chtěl ještě něco sdělit. „Ano,“ odpověděl Vinny. „Smích trvá jen tak dlouho, jak trvá, ale tragédie s tebou zůstane navždy.“ Najednou mě objal a tím se se mnou rozloučil.
Konzervativní noviny nabízí všechny články zdarma. Náš provoz se však neobejde bez nezbytné finanční podpory. Pokud se Vám Konzervativní noviny líbí, budeme vděčni za Vaši pomoc. Číslo účtu: 2701544173 / 2010. Děkujeme!
